“它源於一種瞬間卻又是一個整體的幻覺，當我試圖用更‘完整’、更‘傳統’的形式去修補它時，那種窒息般的壓迫感反而消散了。所以，我保留了它這種，近乎是迸發式的狀態。”
查爾斯說完，掩唇咳嗽了兩聲，刻意顯出一種病態，眼睛卻依舊抬起，亮得驚人。
“迸發……”
梅里維爾夫人咀嚼著這個詞，點了點頭，目光掃過客廳裡神色各異的客人們。
“今晚，我們談論進步，談論未來，談論理性的光輝。凱普萊特先生卻用一首詩提醒我們，進步的車輪下可能有被碾碎的屍體，未來的面紗後或許藏著斯芬克斯的謎題。這無疑是一次警醒，一次成功的討論。”
她的話為這場小小的風波定了性——那位挑釁的評論家臉色更加難看，但也不敢再公然反駁女主人的定調。
查爾斯能感覺到，客廳裡的氣氛正在發生微妙的變化。最初的震驚和困惑之後，好奇與探究的興趣開始佔據上風。
對於這些自詡先鋒的文藝圈人士來說，一個無法歸類的異類，一段充滿衝擊力的詩篇，遠比一篇西平八穩的應景回答更有吸引力。
正如福爾摩斯曾經隨口說的一樣：有些東西成了一個謎，而謎本身就有價值。
沙龍的後半段，氣氛變得微妙。
查爾斯不再是那個需要被介紹和照顧的新人，他成了一個話題的中心，一個散發著危險又誘人氣息的謎團。
有人刻意避開他，有人則主動上前，試圖更深入地探討那首詩或《被盜的桿菌》中的思想。
一位年輕而自詡為“頹廢派”的詩人甚至激動地表示，查爾斯的詩道出了他“內心無法言說的時代苦悶”。
華生始終守在查爾斯近旁，像一位警惕的守護者，替他擋掉一些過於咄咄逼人的問題，並在查爾斯臉色過於蒼白時，適時地提出他們可能需要告辭了。
離開戈登廣場23號時，夜己深沉。冰冷的空氣撲面而來，查爾斯忍不住打了個寒顫，隨即是一陣壓抑的悶咳。
馬車行駛在空曠了許多的街道上，華生看著身邊閉目養神卻難掩倦容的年輕人，忍不住道：“說真的，凱普萊特，那首詩。我是說，我其實對詩歌懂得不多，但它讓我脊背發涼。你從沒提起過你還寫詩，而且是那樣的詩。”
“我只是說了些應景的話。”查爾斯低聲說，望著窗外流淌過倫敦夜景，煤氣燈的光亮在霧中若隱若現，“希望不會那麼不妥當。”
“妥不妥當我不知道，”華生誠實地說，“但它肯定讓他們記住你了。我敢打賭，明天開始，布魯姆斯伯裡區至少有幾個沙龍會談論起‘C. C. 凱普萊特’和他那首古怪又嚇人的詩。這算是好事嗎？”
“我不確定。”查爾斯同樣誠實。
兩個人在馬車上面面相覷。
“也許吧，”查爾斯最終低聲說，輕輕咳嗽了兩下，“至少，今晚不用付馬車錢，是梅里維爾夫人堅持派車送我們的。這算是不錯的開始？”
“說的對，效果驚人。”華生回想沙龍最後時刻眾人複雜的目光，“梅里維爾夫人顯然印象深刻。那位挑事的先生，臉都綠了。他們都記住了你是一個危險的天才——大概，這或許比‘有才華的年輕人’更讓人記憶猶新。只是，”
他頓了頓，擔憂地說，“這也會引來更多的審視和非議。你的身體還好嗎？”
“我知道。”查爾斯輕聲打斷他，咳嗽了兩聲，“但華生，有時候溫和謹慎無法打破僵局。我需要一點聲音，一點不一樣但足夠響亮的聲音。尤其是在時間不那麼站在我這邊的時候。”
他沒有提起牛津那封催款信。
華生沉默了片刻，拍了拍他的肩膀：“無論如何，我支援你。福爾摩斯要是知道今晚這麼精彩，肯定後悔沒來。不過，他讓我轉告你，他會透過其他渠道瞭解了沙龍的基本情況。”
“或許他現在己經知道了呢？”查爾斯愣了一下，隨即失笑道。
“哎，說不定呢！你累壞了吧？回去一定要好好睡一覺。不過，今晚之後，恐怕找你的人和信，不會少了。”華生同樣輕鬆起來。
。燈小盞一著留廳門有只，的悄悄靜子房棟整，B122街克貝到回
。亮出還下門的間房斯爾福到看，口梯樓二在，樓上地腳輕手輕們他。下睡經己該應太太森德哈
”。呢報戰等在，睡沒還人有來看“：道聲低，眼眨了眨斯爾查對生華
。點錨的時暫個一了有就彿彷，裡這到回，浪風的樣怎了歷經外在他論無。心安的異奇種一到，頭搖了搖著笑斯爾查
。野視的人些某了進式正，人輕年的靈人駭種某著線連乎似卻，態病，白蒼個那後背他及以，家作的”特萊普凱 .C .C“為名
。的亮而他為束一了有，上臺舞，至但，難艱然依路前
。秘的深最魂靈他著照映終始，分部一的芒那，管儘
？裡哪在又，音聲的己自他，作創的正真？設人個這持維來”片碎“多出取裡殿宮憶記從能還他，”刻深“的多更他待期們人當？呢次一下。芒鋒的芝葉是，的用借晚今他
。下時暫慮遠些那將，心眉了斯爾查
。多得雜複和長綿要，的到間瞬龍沙在他比遠將，漪漣的起激，子石顆一的水深潭這圈藝文敦倫投他同如，詩的宜時合不首這晚今，道知不並他
。釀醞方地的見不看在正，議非些一，奇好些一，憚忌些一，賞欣些一
。睛眼上閉後然，下躺快儘，前之他服征底徹嗽咳在，樓閣的小小間那他到回想只，特萊普凱·C·斯爾查，刻此而
。喃喃他”……天明“
。續繼要戰之存生的實現而長漫，代時生陌個這在有還，對面要單賬的津牛有還，克攻要》島的士博羅莫《有還，天明
。險冒次一了行進他，晚今至但
？嗎了功
。道知不他
