“華生，這太……”
“噓，別說貴重。”華生擺擺手，笑容真誠，“好故事值得被記錄在像樣的地方。而且，我注意到你總在那些廉價的便箋紙上打草稿，該對自己好點了，凱普萊特。”
福爾摩斯輕咳一聲，打斷了兩人的執手相看淚眼，也拿出了他的禮物。
給哈德森太太的是一張附近高階茶室的禮券，足以讓她享受幾次悠閒的午後時光；給華生的，是一本關於熱帶疾病最新研究的醫學專著，華生立刻如獲至寶地翻閱起來。
最後，他轉向查爾斯，遞過一個用牛皮紙仔細包好的扁平物品。“給你的。”
查爾斯好奇地接過，包裹不重，但質感堅實。他小心地拆開牛皮紙。
他拆開牛皮紙，深藍色的布面精裝書呈現眼前，燙金的標題在爐火下閃爍——《英國詩選：從喬叟到丁尼生》。這是一部權威的選集，涵蓋了數個世紀英語詩歌的精華。
他心中微微一動。是鼓勵他多讀詩？還是暗示他該學習更“正統”的韻律？
他翻開厚重的封面，扉頁之上，一行優雅而熟悉的花體字映入眼簾：
“致 C. C. 凱普萊特：
願真正的繆斯，永遠眷顧那些敢於凝視深淵，並試圖以言語勾勒其形狀的靈魂。
無視雜音，前行即可。
你真誠的，
S. H.”
指尖撫過墨跡，能感到微微的凹陷。
那短短兩行字，像兩顆安靜的子彈，猝不及防地擊中了查爾斯的胸腔。
這不是對《被盜的桿菌》精巧構思的誇獎，甚至不是對《無人生還》縝密邏輯的讚賞，更不是對《基督重臨》的解讀。
但這是對他驚駭世俗的靈魂的理解，是對他創作核心中最痛苦不安的部分的辨認，是對他選擇的道路的認可。
福爾摩斯聽到了所有的噪音，但他給出的，是一面沉靜而堅固的盾牌，和一把指向遠方的劍。
一股滾燙的熱流猛地衝上查爾斯的喉嚨，首抵眼眶，帶來劇烈的酸澀。
他用力眨眼，試圖逼退那突如其來的水汽，手指緊緊攥著詩集精裝的封面，指節發白。
胸腔裡，心臟在劇烈搏動，牽扯著脆弱的肺部傳來悶痛，但這疼痛此刻也被那浩瀚的暖意吞沒了。
他張了張嘴，想說什麼，卻發現聲音哽在喉頭，只剩急促的氣流。
他抬起頭，看向福爾摩斯。
偵探先生並未看他，而是側身望著壁爐中躍動的火焰，側臉在光影中顯得異常柔和，彷彿剛才只是做了一件最平常不過的事。
但這沉默，這姿態，比任何言語都更有力。
查爾斯最終沒有說出“謝謝”。
他只是更緊地，將那本厚重的詩集抱在胸前，彷彿那是他靈魂漂泊至今，所獲得的第一份“身份證明”。
。衛捍所，住接所言誓的聲無個一被彿彷己自到他，刻一這但，冷寒靜寂夜安平的外窗
