艾德琳·凱普萊特站在門口。
她顯然是剛從外面回來，深色的衣裝筆挺，手裡提著一個小包裹。
她的目光像兩把冰冷的鑷子，精準地鉗住了卡特攬在查爾斯肩頭的手臂。
卡特臉上過於燦爛的笑容瞬間僵硬，只有空氣中那縷未散盡的口哨餘音還在轉圈。
“卡特編輯，對嗎？”艾德琳將包裹放在書桌上，一隻手扶著書桌，手指幾乎要扣進實木的邊。
“我以為，在我之前的拜訪中，您己經足夠了解我弟弟目前需要的是絕對的靜養，而非——”
她頓了頓，目光掃過床上攤開的信件和查爾斯臉上那不正常的潮紅，“——而非這種足以刺激神經的過度喧鬧。”
卡特編輯卡住了。
艾德琳放開手，一步一步地走到床邊，整理了一下查爾斯肩頭的毯子。
這個動作巧妙地拯救了查爾斯，把他從卡特的胳膊中拽了出來。
“您帶來的‘好訊息’，我們心領了。但眼下，對我來說唯一的好訊息，是他能安靜地睡上一會兒，體溫不再升高。”
艾德琳用宣告般的語氣陳述著，她沒有抬頭，目光垂在查爾斯柔順的棕發上。
而卡特編輯胸中那股灼熱的狂喜，被艾德琳冷冽的目光和話語一澆，滋滋作響，迅速蒸發。
他訕訕地收回手，站起身，方才的忘形和得意被尷尬和後知後覺的擔憂取代。
“哦，凱普萊特小姐，我，我只是太為他高興了。”他試圖解釋，聲音低了下去，帶著歉意。
“我理解您的高興，”艾德琳打斷他，“但您的表達方式，此刻對他是一種負擔。請回吧，編輯先生。讓他安靜。至於這些信，和那封，”
她敏銳的目光早己注意到卡特手中那封異常精美的邀請函，“沙龍的邀請，我會和他，以及他的醫生，在合適的時間商議。現在，不行。”
卡特編輯張了張嘴，最終什麼也沒說出來。
他有些倉促地將攤開的信件收攏，塞回布袋，將它放在床頭。
他最後看了一眼查爾斯——後者對他投來一個虛弱但含著歉意的眼神——然後對艾德琳微微頷首，幾乎是逃也似地離開了閣樓。
房門輕輕關上，隔斷了外界的喧囂與波瀾。
艾德琳在床邊坐下，伸手試了試查爾斯額頭的溫度，幾不可察地蹙了蹙眉。
“感覺怎麼樣？”她問。
查爾斯閉上眼，輕輕撥出一口氣，那口氣裡帶著顫抖，不知是殘留的激動，還是無法掩飾的虛弱。
“我沒想到反響這麼激烈。”他低聲說。
“激烈是好事，說明你寫的東西有價值。”艾德琳嘆了口氣，“但活著，是擁有任何價值的前提。查爾斯，你需要休息，現在。”
