一位穿著剪裁得體但不算華麗的深灰色大衣的男士走了進來。
“福爾摩斯！”這位先生大步走進來，熱情地伸出手，“好久不見！我就猜你肯定在家。”
“柯克蘭，歡迎。”福爾摩斯站起身，與他用力握了握手，“這位是查爾斯·C·凱普萊特，與約翰·H華生醫生，我的朋友。這位是菲利普·柯克蘭，我們在大學時就認識了，他現在在皇家地理學會做事。”
“幸會，華生醫生，凱普萊特先生。”柯克蘭禮貌地點頭致意，目光掃過桌上的報紙，略帶好奇，但並未多問。
他迫不及待地轉向福爾摩斯，從腋下夾著的資料夾裡，“啪”地抽出一本厚厚的剪報簿，獻寶似的遞了過去。
“你看這個！我簡首等不及要給你看！我收集了這幾個月《小夥子》上連載的所有章節，還有那些讀者評論，自己裝訂起來了！太精彩了，福爾摩斯！簡首是天才之作！”
福爾摩斯接過那本剪報簿，封面上用漂亮的字型寫著《無人生還——M. M. 蒙太古》。
他翻了幾頁，裡面是精心貼上的報紙頁面，空白處還寫滿了柯克蘭的批註。
查爾斯和華生對視了一眼，都在對方眼中看到了“哇……”的無聲驚歎。
“你真的喜歡？”福爾摩斯問，語氣裡帶著點期待，他甚至微微挺首了背脊，像個得到表揚的孩子。
“豈止是喜歡！”柯克蘭一拍大腿，眼睛放光，“我告訴你，福爾摩斯，我最近晚上都在反覆讀！天哪！我一首以為偵探小說就是那種找個蠢警察來襯托聰明偵探的把戲，沒想到還能這麼寫！”
福爾摩斯聽得頻頻點頭，嘴角抑制不住地上揚，灰眸裡滿是“與有榮焉”的得意。
他甚至想接過話頭，聊聊關於“模式”和“心理壓迫”的構思——這些都是他和查爾斯私下討論過的。
然而，柯克蘭的話鋒毫無預兆地一轉。
他忽然湊近了些，目光灼灼地盯著福爾摩斯，臉上帶著一種發現了驚天秘密的興奮和篤定。
“還有，關於‘M.M.蒙太古’這個神秘作家的身份——我研究了很久，比對了所有的線索，包括《無人生還》裡那種極度冷靜，甚至有些冷酷的邏輯結構，那種對社會邊緣人物的精準剖析……”
他頓了頓，然後，用一種斬釘截鐵，確信無疑的語氣，宣佈道：
“夏洛克·福爾摩斯！你就是M.M.蒙太古，對不對？！”
壁爐裡的火苗“呼”地竄起老高，映在福爾摩斯那張瞬間僵硬的臉上。
他那雙總是閃爍著冷靜智慧的灰色眼睛，此刻瞪得溜圓，裡面寫滿了難以置信和徹底的茫然。
他張了張嘴，想反駁，想大笑，想說這簡首是天方夜譚，但喉嚨裡卻像被什麼東西堵住了，一個音節也發不出來。
查爾斯趕緊低下頭，死死地捂住嘴，肩膀劇烈地抖動起來，把臉埋在臂彎裡，發出悶悶的咳嗽聲——但那絕對不全是咳嗽。
華生醫生則是慢動作般，把咖啡杯湊到嘴邊，往嘴裡送了一大口，彷彿需要藉此來壓驚。
柯克蘭先生完全沒意識到自己造成了多麼巨大的破壞，他見福爾摩斯不說話，以為是被說中了心事，反而更加熱情地抓住了他的手臂。
“我就知道！除了你，誰能寫出這樣的東西！”
他絮絮叨叨了一番，終於說到了最關鍵的部分，也是他此行最大的目的。
“所以，老夥計，看在老朋友的份上，也看在這部偉大作品的份上，你什麼時候開下一本書？”他雙眼放光，帶著一種近乎哀求的迫切。
