火車是第二天一早的。
林念在車站門口等我，揹著一箇舊書包，穿著一件洗得發白的外套。她看見我，沒說話，只是點了點頭。我們進站，檢票，上車。車廂里人不多，我們找了個靠窗的位置坐下。她把包放在行李架上，在我對面坐下來。
車開了。窗外的房子慢慢往後退，越來越慢，越來越遠，最後變成一片模糊的灰影。林念看著窗外，沒說話。我也沒說話。過了很久，她忽然開口。
“你小時候，在雲棲谷，每天都幹什麼？”
我愣了一下。“幹活。劈柴，挑水，採藥。”
“不幹活的時候呢？”
“去溪邊。”
“跟三丫？”
“嗯。”
她沉默了一會兒。“她是個什麼樣的人？”
我看著窗外。火車在過隧道，窗玻璃上映出我自己的臉，模模糊糊的。“小時候話很多，愛笑，缺了顆門牙。後來長大了，話少了，不怎麼笑了。但她還是那個人。”
“那個人？”
“就是，她心裡想什麼，我知道。”
林念沒再問。隧道過了，光線湧進來，照在她臉上，白白的。她閉著眼，像是睡著了。我不知道她是不是真睡了，但沒再說話。
到省城的時候，天己經黑了。我們找了家小旅館住下，兩張床，一個窗戶，窗戶外面是條巷子，黑漆漆的。林念躺在床上，背對著我，不知道睡著了沒有。我盯著天花板，想著三丫。她往北走了。坐火車。她不想讓我找到。可她為什麼不想讓我找到？她說過，你先出去，我後出去。她出來了，為什麼不找我？
第二天一早，我們去學校。
林念說她在省城唸書，可以幫我辦旁聽手續。我跟著她，穿過一條條街，走過一棟棟樓，最後進了一個很大的門。門裡面是另一條街，兩邊種著樹，樹下有人坐著看書。她帶我去教務處，填表，交照片，領了一張卡。
“這是飯卡。”她遞給我，“吃飯用的。”
我接過來，卡上印著我的名字，還有一張很醜的照片。她看了看，笑了。“還行。”
辦完手續，她帶我去宿舍。宿舍樓很舊，走廊裡黑漆漆的，燈管壞了，沒人修。我的房間在西樓，門開著，裡面己經有人了。一個胖子坐在床上打遊戲，手指按得啪啪響。他抬頭看了我一眼，又低頭繼續打。
“新來的？”他問。
“嗯。”
“床空的。”
他指了指靠窗那張床。我把東西放下，站在窗前往外看。操場很大，有人在跑步，一圈一圈的。遠處有山，灰濛濛的，看不清輪廓。
林念站在門口。“你今天就住這兒？”
“嗯。”
她站了一會兒，想說什麼，又沒說。最後她說了句“有事找我”，轉身走了。我站在窗前，看著她的背影消失在樓下。
那天晚上，我躺在床上，睡不著。那個胖子還在打遊戲，鍵盤啪啪響。窗外有路燈的光，黃黃的，照在天花板上。我把那幾塊石頭掏出來，攥在手心裡。三丫的石頭涼涼的，像她的手指。她往北走了，坐火車。她不想讓我找到。可我還是來了。
。子包個兩著拿裡手，來過走邊那樓舍宿從念林。響沙沙葉樹得吹，涼很風。人麼什沒，亮剛天。著坐上邊場在，樓下我，早一天二第
。個一我給遞”？吧飯早吃沒“
。香很，很。口一了咬，來過接我
”？找麼怎算打你“。下坐邊旁我在
