“嗯？”
“明天你回去吧。”
我愣住了。“去哪兒？”
“回省城。林念在等你。”
我看著她。她沒看我，低著頭，看著手裡的錢，那幾張皺巴巴的票子，被她攥得緊緊的。
“你呢？”
“我在這兒待著。”
“一個人？”
她沒回答。我站在那兒，看著她的側臉。月光照著她，臉白白的，嘴唇有點幹，眼睛很亮，但沒看我。
“你跟我回去。”
她搖頭。“不去。”
“為什麼？”
她抬起頭，看著我。“她喜歡你。你看不出來嗎？”
我看著她，沒說話。她也看著我，眼睛很亮，亮得讓人不敢看。
“你回去吧。”她又說了一遍。
我沒動。她站了一會兒，轉身往旅館裡走。走了幾步，又停下來。
“石頭還在嗎？”
我從口袋裡掏出那塊石頭，青灰色的，扁扁的，背面刻著歪歪扭扭的月亮。她看著那塊石頭，看了很久。
“帶著。”她說，“別丟了。”
她進去了。門關上了。我站在門口，攥著那塊石頭，站了很久。
晚上睡不著。
躺在床上，把那幾塊石頭都掏出來，擺在枕邊。三丫那塊，我那塊，小勇那塊，趙平那塊。還有那幾塊玉，灰灰的，半透明的。三丫的石頭涼涼的，像她的手指。她說，帶著，別丟了。她把自己的石頭留給我，自己什麼都沒帶。她不想回去。她怕連累我。她怕林念不高興。
她總是這樣。小時候就是這樣，有好吃的先給我，有好玩的先讓我玩。她生病了不告訴我，怕我擔心。她被人欺負了也不說，怕我惹事。她一個人跑到這麼遠的地方，也是怕連累我。
我攥著那塊石頭，手心發燙。她不想連累我，可她不知道，她不在了，我才真的被連累了。
第二天一早，我去敲她的門。沒人應。又敲了一下，還是沒人應。推開門，屋裡空了。床上的被子疊得整整齊齊，枕頭旁邊放著那幾張皺巴巴的票子，還有一朵勿忘我，己經幹了，花瓣一碰就碎。
她走了。
我跑下樓，問老闆娘。她坐在櫃檯後面嗑瓜子，頭也沒抬。“走了。天沒亮就走了。”
“往哪兒走了？”
”。話句帶你給我讓娘姑那“，眼一我了看頭抬於終”。問沒“
”？話麼什“
”。丟別頭石，說“
。的颼颼涼，來進灌口門從風。上鞋在沾，的藍藍，地一了碎瓣花。花乾朵那著攥，兒那在站我
。了走又。了走
