“別弄了。”林念拉住她，“回頭再來。”
三丫站起來，又看了一眼那個洞，轉身往回走。走到半山腰，她忽然停下來。
“沈默。”
“嗯？”
“七爺的墳，是誰修的？”
我想了想。“小勇？還是老陳？”
她沒說話，繼續往下走。走到溪邊，又蹲下來，把手伸進一道裂縫裡，掏了半天，又掏出一塊石頭。這回是白的，圓圓的，像鳥蛋。她把石頭放在口袋裡，站起來。
“走吧，回去收拾屋子。”
我們花了三天把七爺的房子修好。
屋頂塌的那一角，用新瓦補上了。牆上的裂縫，用泥巴糊了。門修好了，窗紙重新貼了。灶臺能用了，鍋換了一口新的，是從鎮上揹回來的。三丫把七爺的菸袋擦乾淨，掛回原處。林念把她那瓶勿忘我放在桌上，蔫了的那幾朵沒扔，就插在杯子裡，擺在窗臺上。
三丫每天去溪邊。第一天，她帶回來一塊石頭。第二天，又一塊。第三天，她把那些石頭擺在河床上，排成一排。林念問她幹什麼，她說等水來了，石頭還在。
“水還會來嗎？”林念問。
“會。”三丫說，“以前也幹過，後來又流了。”
林念沒再問。
第五天，三丫從溪邊回來，手裡攥著一把青草。
“溪邊有綠芽了。”她把草遞給我看。
草很小，剛從土裡冒出來，嫩綠的，根上還沾著溼泥。我把草放在桌上，三丫找個杯子，灌了點水，插進去。
“水會來的。”她又說了一遍。
窗臺上的勿忘我己經徹底幹了，顏色從藍變成灰藍，花瓣薄得像紙。三丫沒扔，就讓它在那兒。那杯綠芽擺在旁邊，嫩嫩的，綠得發亮。
晚上，三個人坐在院子裡。月亮很大，照得地上白晃晃的。林念靠著牆，閉著眼。三丫坐在門檻上，看著村口那根斷了的白幡。風停了，幡布垂下來，一動不動。
“沈默。”
“嗯？”
“明天去後山，把洞口的石頭搬開。”
“好。”
她沒再說話。月亮往西沉，影子越拉越長。林念睡著了，頭歪在肩上，呼吸很勻。三丫還醒著，盯著村口那根白幡，不知道在想什麼。
我閉上眼。風吹過來，帶著泥土的味道，溼溼的。溪邊那幾棵草還在長，水還沒來，但快了。
