總決賽前的最後一週，訓練基地的氣氛像拉滿的弓弦。小北不再嬉皮笑臉了，每天第一個到，最後一個走。阿杰的眼鏡片厚度似乎又增加了——他把自己關在錄影室裡，一幀一幀地看對手的比賽。阿豪的保溫杯裡從枸杞茶換成了黑咖啡，他說“等打完總決賽再養生”。
沈星晚坐在工位上，面前攤著林墨剛做完的資料報告。對手是去年的亞軍，那支在總決賽上和他們打滿五局的隊伍。今年他們換了新教練，引進了新的戰術體系，一路橫掃進入總決賽。小北看了一眼對手的戰績，倒吸一口氣。“他們一場都沒輸過？”
阿杰推推眼鏡。“嗯，一場都沒輸過。”
小北沉默了一會兒。“那我們呢？”
阿杰翻了翻記錄。“輸了兩場。”
小北又沉默了。阿豪在旁邊幽幽地說：“常規賽輸贏不重要，總決賽贏才重要。”
沈星晚聽著他們的對話，手指在鍵盤上停了停。她想起去年總決賽，也是這支隊伍，也是打滿五局。那場比賽她做了整整一週的資料分析，頭髮掉了不少，最後靠大龍坑那一波才險勝。今年，對手更強了，他們的壓力也更大了。
林墨端著一杯咖啡走過來，放在她桌上。“沈老師，你的。”
沈星晚接過來喝了一口。溫度剛好，奶放了兩份，是她習慣的口味。她看了林墨一眼，這個當初連資料都會弄錯的新人，現在己經能獨立完成完整的分析報告了。韓楓上週開會時還說，林墨的報告“可以不用複核了”——這是韓楓能給出的最高評價。
“林墨。”她開口。
“嗯？”
“你覺得對手最強的點是什麼？”
林墨想了想。“不是某一個選手，是他們的整體性。五個人像一個整體，每個人都知道其他人在想什麼。”
沈星晚點頭。她也這麼覺得。這支隊伍沒有絕對的核心，每個人都可以當核心。今天打野狀態好，就打野核；明天射手狀態好，就保射手。對手猜不到他們下一場會用什麼戰術，因為他們自己也不知道——不是不知道，是不需要知道。他們只需要根據當天的狀態和對手的弱點，隨時調整。
“那我們的最強點是什麼？”沈星晚又問。
林墨想了想。“顧神。”
沈星晚笑了。“就一個？”
林墨點頭。“一個就夠了。”
沈星晚看著他，想起自己剛入行的時候，也是這樣想的。一個顧淮之就夠了。但後來她發現，不是的。小北的兇猛、阿杰的穩健、阿豪的老練、韓楓的排程，每一個人都是這支隊伍不可或缺的一部分。顧淮之是最亮的那顆星，但沒有其他人，他也亮不起來。
晚上，沈星晚和顧淮之走在回家的路上。路燈把影子拉得很長，夜風吹過來，帶著初秋的涼意。星星蹲在門口，看到他們回來了，跑過來蹭沈星晚的腳。
“今天在家乖不乖？”沈星晚蹲下來摸摸它的頭。星星叫了一聲，跑向食盆。
顧淮之從廚房出來，手裡端著兩杯牛奶。“林墨今天問你什麼了？我看你們聊了很久。”
沈星晚接過牛奶。“他問我，我們的最強點是什麼。”
顧淮之在她旁邊坐下。“你怎麼說？”
“我說是你。”
顧淮之看著她。“然後呢？”
“他說，一個就夠了。”
顧淮之沉默了一會兒。“一個不夠。”
。說續繼他等，他著看。”夠不個一“說會他到想沒，頭點者或”嗯“說會他為以。了住愣晚星沈
”。是不都麼什我，你有沒“。著看，頓了頓他”。向方有沒伍隊個整，哥韓有沒。奏節帶人沒路中，豪阿有沒。住不穩路下，杰阿有沒“，說之淮顧”。面局開不打路上，北小有沒“
”？了話說會麼這得變候時麼什你，之淮顧“。景夜的外窗著看，上肩他在靠。了紅眶眼的晚星沈
”。的學你跟“。看頭低之淮顧
。怕不，天五有還賽決總。好真，晚夜的樣這得覺，背的星星著。上在蜷，發沙上跳，糧貓完吃星星。了笑晚星沈
