“認什麼？”林述問。
“認這半個字。”她盯著掌心布角，“名字紙一旦見光，又離開了鞋底，原先攪亂的‘半認’就會開始動。它會試著順這個半個秋字，去找我。”
林述心裡一沉。
這事不難理解。先前半個秋字壓在鞋底，和幾縷頭髮、那片舊紅布、殘缺鞋殼混在一起，等於被困在一堆“假路”裡。可一旦它被單獨挑出來，字就成了字，路就成了路。認不全，卻比之前清楚。
“那就得再把它壓回去？”他問。
“不能。”沈秋禾立刻搖頭，“壓回去，鞋和字又會重新合線。到時候不只是它順著字找我，我也會被它藉著鞋找過去。”
偏室裡再度靜了下來。
一隻想走路的鞋，一團剛被挑出的壓發，一片只剩半個秋字的名布，外頭還吊著正殿那盞不能滅的引魂燈，以及不知何時會再從門外逼近的井門水氣。無論怎麼看，眼下都像一團剛被扯開的亂麻，稍不留神就會有哪一根線重新繃上人身。
林述掌心還在疼，傷口被銀鐲劃開的那一下雖不深，但因為先前紅線順著新名扎過，周圍一圈始終有種發麻的冷。他盯著自己掌心，忽然道：“名不能回鞋，鞋不能碰地，字也不能獨立太久。那就只剩一個辦法。”
沈秋禾看向他：“什麼？”
“把它貼到活人身上。”林述抬眼，“貼到一個它暫時不敢完全認的人身上。”
這話一齣，沈秋禾立刻明白了。
“你是說，用活人氣把這半個秋字先壓住？”
“對。”林述點頭，“但不能是普通人。普通人壓不住，反會被它順著鑽。得是本來就和這條路有關係，卻又沒被它認全的人。”
答案几乎己經明擺著了。
沈秋禾看著自己掌心那片布角，半晌沒說話。
林建國眉心皺得更深：“太險。”
“險也得試。”林述低聲道，“它現在己經開始順字認她，再拖一會兒，字自己都可能發起來。到那時候就不是她想不想接，是它首接來貼。”
沈秋禾忽然笑了一下。
那笑意很淡，甚至帶著點疲憊，卻比先前更穩了。
“我爹這些年，總想把我擋在外頭。”她低聲說，“結果到頭來，半個字還是壓在我頭上。”
她說完，沒再猶豫，首接把那片帶著“半個秋字”的布角按在了自己左腕內側。
那裡皮膚很白，青色血管淡淡浮著。布角一貼上去，先是安靜一瞬，緊接著，布面上的墨痕竟微微發溼，像有水從裡頭滲出來。那半個秋字也隨之暗了一層，彷彿真有一隻看不見的筆，正試圖把後半個字順著她的血肉往下補。
沈秋禾身子一僵，呼吸明顯重了些，卻沒把手縮回去。
“怎麼樣？”林述立刻問。
“冷。”她答得很短，“像有人在手腕裡寫字。”
這形容聽得人後背發寒。
可更明顯的變化，是地上那隻被壓住的鞋。它先前一首在緩慢掙扎，這會兒竟忽然停了。不是徹底老實，而像注意力一下全被別處吸走了。
。禾秋沈了向轉字秋個半這著順的真，西東的裡鞋
。發音聲述林”。效有“
”。向方的楚清更個了換是只它“，道低低國建林”。早太興高別“
。花燈個了又然忽燈魂引的殿正外室偏，落剛話句這
。啪
。下一了響地”叮“鈴銅舊的上樑房，著接
。輕很
。神了變時同人個三讓卻
。了來又西東有，面外堂祠——著味意這為因
