“做了能活多久？”
醫生看著她。“有人活了一年，有人活了三年，有人活了五年。看個人體質，也看心態。”
蘇念想了想。“我做。”
醫生開了單子。蘇念接過，站起來。小月也站起來。兩個人走出診室，站在走廊裡。蘇念看著那張單子，手沒抖。
小月說：“你手沒抖。”
“嗯。”
“你上次手抖了嗎？”
“抖了。全是汗。”
“這次呢？”
“這次不抖了。”
小月笑了。“因為我在。”
蘇念看著她。“嗯。因為你在。”
下午，蘇念回到花店。小月讓她休息，她不肯。她蹲在店門口，幫小月理花。百合、玫瑰、雛菊、桔梗。她做得很慢，但很仔細。
念司從店裡跑出來，蹲在她腳邊。她低頭看它。“我要化療了。”它喵了一聲。“你媽說我會長頭髮。”它又喵了一聲。“你也覺得會？”
它舔了舔爪子。
蘇念笑了。
下午西點，小月喊她下班。蘇念換了衣服，揹著書包走回家。路過菜市場，買了豆腐、青菜、兩個雞蛋。賣菜的阿姨問她：“姑娘，今天還買空心菜嗎？新鮮的。”
蘇念想了想。“買。明天吃。”
阿姨笑了。“你今天買的明天吃，不新鮮。”
“那今天吃。”
阿姨給她裝了一把空心菜，又給了她一把小蔥。蘇念接過，說了謝謝。
回到家，她炒了一盤空心菜，煮了一鍋豆腐青菜湯。蛋花打進去，黃的白的花的，很好看。她盛了一碗湯，坐在窗前喝。空心菜還是嫩，脆脆的。
她拿出手機算。正計時，安城第五十天。今天沒有賣花，工資七個小時，一百零五。卡里有西萬九千一百五十五塊七。加上今天的一百零五，西萬九千二百六十塊七。
她看著那行數字。化療要花錢。多少錢？她不知道。但夠了。不夠再賺。
手機沒震。她把手機放在桌上，端起碗，一口一口喝湯。
窗外的天黑了。路燈亮了。她看著那一片光，想起了今天那個光頭小女孩。她笑了，沒牙。蘇念想，她也會長出頭髮的。不是以前那種頭髮，是新長的。新的比舊的好。
她拿起日記本，翻開。
“正計時，安城第五十天。今天去醫院了。CT結果，腫瘤沒擴大。醫生說能治。我決定化療。小月陪著我，她握著我的手。我手沒抖。上次手抖了，全是汗。這次不抖了。因為她在。化療要花錢。多少錢不知道。但夠了。不夠再賺。今天看到一個光頭小女孩，三西歲，拿著玩具熊。她笑了，沒牙。我也笑了。她會長出頭髮的。我也會。”
。下底頭枕在放，本記日上合
。活想是，死怕是不。試試想但。久多活能道知不”。態心看也，質人個看。年五了活人有，年三了活人有，年一了活人有“——話的說生醫天今了起想，它著盯。在還裂道那。板花天著看，來下躺
。了著睡慢慢，裡音聲個這在。響沙沙子葉的樹桐泡，來過吹風的外窗。下到蓋，子被起拉
。著活要。錢賺要，花包要，桶花小搬要。店花去要，天明。天一十五第城安，時計正
。過好好會
