下崗那天，我在廠門口支起一口鍋

【九十年代＋下崗創業＋美食經營＋女性群像＋慢熱婚戀】

1998年，國棉三廠停產。三十六歲的食堂工羅秋禾下崗當天，丈夫帶着全家積蓄失蹤，債主又拿着一萬二的欠條找上門。

女兒想退學，父親等着吃藥，家裡只剩一塊三毛七。

羅秋禾沒有等誰來救。她花六塊三買下一口舊煤爐，在廠門口賣起五毛錢一碗的清湯麵。

第一天，她賣出七碗，第八碗記了賬。

從廠門口到汽車站，從路邊攤到小館，再到食品廠，三個下崗女人一邊算成本、追欠賬、守規矩，一邊重新安頓事業、家庭與感情。

這不是一夜暴富的傳奇，而是普通女人靠一鍋熱飯，把失去的生活一筆一筆掙回來的故事。

---------

鄧志強第三次來時，帶了兩個人。那天羅秋禾剛收攤，煤爐還在樓下，湯鍋端進廚房沒來得及洗。兩個陌生男人堵在門口，一個夾着皮包，一個拿着趙新成寫的擔保字據複印件。“弟妹，咱們坐下談。”鄧志強說。羅秋禾沒讓門：“我跟你不熟，別這麼叫。”鄧志強的臉僵了僵。第一…