居民議事會開了兩輪。
第一輪吵成兩派。
一派說出過事就該徹底關掉，免得社群擔責;另一派說不能因為一個趙凱，毀了大家好不容易有的熱鬧地方。
兩派都默認同一件事:要麼犧牲互助，要麼犧牲某個家庭。
我把舊閱覽室的平面圖貼上牆。
“還有第三種。”
活動室四十二平方米，兩個出口，白天有社群工作人員，晚上可由培訓後的居民雙人值班。開放時間為下午三點到九點，不留宿，不保管個人證件，不公開受助者資訊。普通訪客使用編號登記;涉及安全風險的人，轉入一對一服務，不在公共群討論。
廚房取消，保留飲水機和微波爐。使用者共同承擔衛生和值班，任何人不得私配鑰匙。
孫姨問:“那誰做飯?年輕人來不就圖桂芬一口熱飯?”
“想做飯的人可以報名每週一次公共廚房活動，不是預設由桂芬姨全年無休。”
婆婆坐在後排，神色複雜。
她過去把勞累當價值。別人吃得越多、待得越晚，她越覺得自己有用。可這份有用，也成了她要求所有人接受安排的憑據。
小陶舉手:“我可以值週二，教大家做簡歷。”
小賀說願意負責裝置檢查，隨後又補了一句:“鑰匙我不碰。”
屋裡有人笑，氣氛鬆了一點。
有人質疑登記會嚇跑真正有困難的人。許苗沒有出席，卻委託我念一段話:
“我感謝那扇門曾為我開啟，但也因為它對所有人開啟，趙凱找到了我。需要幫助的人，不該用暴露自己來交換一張沙發。”
再沒人說“想太多”。
表決前，婆婆站起來。
她沒有替自己辯解。
“客廳是我掛的牌，鑰匙不是我配的，可人是我往家領的。寧寧說過不願意，我覺得她小氣，還拿救人堵她的嘴。這事我做錯了。”
周嶼猛地抬頭。
婆婆繼續說:“我也不想關。苗苗那晚要是沒地方去，我到現在都後怕。所以遷。規矩我學，飯我一週做一次，誰想天天吃，自己買菜自己刷鍋。”
孫姨第一個舉手贊成。
最終，試執行方案以二十二票透過，三票反對，兩票棄權。試行三個月，每月覆盤，出現重大風險可隨時暫停。
會後，我們三個人回到婚房。
新鎖已經裝好，門鏈也換成更牢的。婆婆從櫃頂拿下那塊藍色木牌，遞給我。
“你摘，還是我摘?”
”。起一“
。錄記的蓋掩漆刷能不段一像，眼釘的黑發個兩著留面背牌木。架定固下卸刀螺用只，式儀麼什行舉有沒們我
。兒哪掛問，子牌著抱嶼周
”。去進收就門關，掛候時的放開。口門室活“:說婆婆
。”開遠永“再不
。”廳客共年青“留保只,”姨芬桂“掉去，遍一了刷新重字的面正牌木把們我。查檢防消完室覽閱舊，週二第
:字小行一和間時放開了添面下
”。員班值絡聯先請，助幫要需“
。住停半一到說，子盤端房廚進我呼招慣習。子餃餡菜酸鍋一來帶婆婆，放開次一第
”?嗎班值天今你，寧寧“
”。值不“
”。吃著坐你那“
”。端你，班值你“:賀小問頭轉
。了笑都屋全，圍上套臉著苦賀小
。笑也我
。盾矛有沒此從為因是不
。子盤的下留鬧熱擔承場在就誰，鬧熱誰，次一這為因是
